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Abstract: This essay explores the different elements constructing Asturias’s 

narrative, concentrating on the novel “Hombres de maiz” (“Men of Maize”). 

Published in 1949, three years after “El Senor Presidente”, this novel establishes 

the aesthetic principles of magic realism, being a fundamental step forward in the 

field of Latin-American fiction. Nevertheless, Hombres de maiz uses some 

traditional Mayan elements exquisitely combined by the author with certain 

surrealist techniques, thus the strong and convincing effect on the reader. This 

novel becomes a unique literary construct that transforms the Mayan legacy not 

only into a formal element, but into a major preoccupation of a writer convinced 

that only the cultural past of Latin America could represent a key for its future 

development.     
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După lovitura de stat militară care are loc în Guatemala în anul 1921, mulţi 

oameni de cultură, printre care şi Miguel Angel Asturias, sunt siliţi să 

părăsească ţara din cauza persecuţiilor politice. După o scurtă şedere la 

Londra, unde intenţiona să studieze economia politică, Asturias se stabileşte 

la Paris, rămânând aici până în anul 1933. Studiază la Sorbona şi e pasionat 

de cursurile de antropologie şi lingvistică ale profesorului Georges Raynaud, 

prelegerile acestuia vizând „Miturile şi religiile Americii prehispanice”. 

Intră în legătură cu mişcarea suprarealistă franceză, devenind unul dintre 

apropiaţii lui André Breton şi tot acum îi cunoaşte pe Jean Cocteau, Louis 

Aragon, Tristan Tzara, Pablo Picasso; ia contact cu numeroşi scriitori latino-

americani, între care Alejo Carpentier, Arturo Uslar Pietri sau Alfonso 

Reyes. Este din ce în ce mai interesat de vechea cultură maya, începând să 

traducă în limba spaniolă, împreună cu José María Gonz{lez de Mendoza, 

epopeea indienilor „quiché”, Popol Vuh, după versiunea franceză a lui 

Raynaud. Lucrează la definitivarea romanului Domnul Preşedinte, pe care îl 

rescrie de mai multe ori.  

În anul 1928, scriitorul revine pentru scurtă vreme în Guatemala, unde ţine 

o serie de conferinţe la Universitatea Populară, textele respective fiind 

publicate apoi în volumul intitulat La arquitectura de la vida nueva 
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(Arhitectura vieţii noi), apărut la finele aceluiaşi an. Dezamăgit de situaţia 

politică şi economică a ţării sale, Asturias se referă, uneori, la Guatemala ca 

la „o ţară care nu există”, din cauză că, pe de o parte, este dominată de marii 

proprietari sau oamenii de afaceri străini, iar pe de alta, deoarece mulţi 

dintre conaţionalii săi ignorau extraordinara moştenire culturală 

precolumbiană, considerând-o „demodată şi inutilă” în contextul secolului 

XX. În paralel cu studiul vechilor texte ale Americii precolumbiene, Asturias 

valorifică sugestiile legendelor şi miturilor pământului său natal şi 

definitivează volumul Leyendas de Guatemala (Legende din Guatemala), care e 

publicat la Madrid, în 1930. Tot în acest an, apare traducerea în franceză a 

cărţii menţionate, care beneficiază de prefaţa entuziastă a lui Paul Valéry, 

iar succesul este imediat, scriitorul fiind recompensat cu Premiul Sylla 

Monségur, în anul 1931.    

În anul 1944, se încheie, în Guatemala, dictatura lui Jorge Ubico, în timpul 

căreia Asturias nu publicase decât poezie, însă continuase să lucreze la 

definitivarea romanului Domnul Preşedinte. Fragmente din această carte sunt 

citite clandestin, în cadrul unor reuniuni secrete desfăşurate în mediile 

culturale ale patriei sale, din cauza temei asupra căreia se concentra autorul, 

şi anume dictatura şi efectele sale asupra lumii latino-americane. Imaginea 

dictatorului („Domnul Preşedinte”) este extrem de puternică şi de sugestivă, 

Asturias încadrându-se, din acest punct de vedere într-o ilustră descendenţă, 

tema fiind consacrată în literatura Americii de Sud: să amintim doar 

romanele Amalia (1854), de José Marmol sau Fiebre (Febra, 1939), de Miguel 

Otero Silva. Scriitorul de faţă deschide, însă, calea şi pentru o serie de 

continuatori literari excepţionali, de la Mario Vargas Llosa, cu Conversación 

en La Catedral (Conversaţie la Catedrala, 1969) la Augusto Roa Bastos, cu Yo, el 

Supremo (Eu, supremul 1974), Alejo Carpentier, cu El recurso del método 

(Recursul la metodă, 1974) sau Gabriel García M{rquez, cu El otoño del 

Patriarca (Toamna Patriarhului, 1975).     

În acelaşi timp, însă, Asturias se concentrează asupra unei noi metode de 

craţie, pe care o va şi discuta, ulterior, în numeroase intervenţii publice sau 

conferinţe: „Între <<real>> şi <<magic>> există o a treia categorie a realităţii. 

E vorba despre o îmbinare a vizibilului cu intangibilul, a halucinaţiei cu 

visul. E ceva asemănător cu ceea ce încercau să realizeze suprarealiştii 

grupaţi în jurul lui André Breton şi e ceea ce am putea numi <<realism 

magic>>. *<+ Un indian sau un metis dintr-un sătuc oarecare ar putea să 

descrie ca şi cum ar fi văzut cu ochii lui o piatră uriaşă transformându-se 

într-un om sau într-un nor. Aceasta nu e vreo realitate tangibilă, ci implică o 

înţelegere profundă a forţelor supranaturale. De aceea, atunci când trebuie 
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să-i dau un nume, să-i pun o etichetă literară, o numesc <<realism magic>>”1, 

spunea Miguel Ángel Asturias, încercând să definească noul stil al operei 

sale – nou în contextul literaturii latino-americane a anilor ‘40 – în cadrul 

unui interviu realizat de biograful său Günter W. Lorenz.  

După părerea multor exegeţi, încă de la apariţia romanului Domnul 

Preşedinte al lui Asturias, în 1946, se poate vorbi, în adevăratul sens al 

cuvântului, despre realismul magic sud-american, ca formulă literară şi ca 

viziune estetică. În egală măsură, „boom”-ul latino-american al anilor ‘60 – 

‘70 (reprezentat de autori aparţinând generaţiei următoare, precum Gabriel 

García M{rquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes sau José Donoso) are, 

în Asturias, cel mai de seamă precursor. Pentru înţelegerea adecvată a 

operei marelui reprezentant al Guatemalei, laureat al Premiului Nobel 

pentru Literatură în anul 1967, cititorul trebuie să ţină seama de profunda 

influenţă pe care a exercitat-o asupra sa cultura precolumbiană, dar şi să 

evalueze cât mai corect modul în care scriitorul a răspuns provocărilor 

culturale ale modernităţii. Elementele specifice viziunii mayaşe se regăsesc 

la tot pasul în modul în care Asturias tratează magicul şi miraculosul, în 

vreme ce ecourile suprarealismului, prietenia scriitorului cu Paul Éluard şi 

impactul pe care l-a avut asupra sa lectura romanului lui James Joyce, Ulise, 

sunt evidente în strategiile narative prezente atât în Domnul Preşedinte, cât şi 

(mai ales) în Oameni de porumb.    

Hombres de maíz (1949) este o îndrăzneaţă, arborescentă şi extrem de 

elaborată construcţie romanescă, menită a aduce în prim plan vechile 

legende mayaşe, dar şi de a stabili un implicit dialog între elementele 

tradiţional-indigene ale culturii latino-americane şi aspectele moderne ale 

acestui univers. Metoda realist-magică e, acum, distilată şi perfecţionată, 

discursul fiind îmbogăţit cu întregul arsenal de semnificaţii al mitologiei 

precolumbiene. Titlul cărţii provine din legenda mayaşă conform căreia 

omul s-ar fi născut din porumb („Zea mays”) şi evidenţiază sacralitatea 

acestei plante, aliment ritualic pentru mayaşi, însă cultivat în perioada 

contemporană intensiv, doar pentru obţinerea profitului material, şi fără 

respectarea vechilor norme de comportament din societatea tradiţională. Cu 

toate acestea, construcţia romanescă în ceea ce are ea mai durabil este mai 

cu seamă rodul imaginaţiei prodigioase a lui Asturias. Conflictul este axat 

în jurul tensiunilor dintre o comunitate indigenă, din rândul căreia se 

remarcă Gaspar Ilóm, şi străinii veniţi de aiurea, care vor să-şi exercite 

dominaţia asupra acesteia cu scopul de a se îmbogăţi. Stilul complex şi noile 

                                                
1 Gunter Lorenz, Entrevista con Asturias, Mundo Nuevo, 43 (1970), p. 37. 
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modalităţi narative utilizate de scriitor au făcut din Oameni de porumb una 

dintre creaţiile reprezentative ale întregii literaturi din acest spaţiu cultural.  

După cum a demonstrat, printre alţii, criticul Gerald Martin, Oameni de 

porumb este „unul dintre cele mai accentuat antropologice romane scrise 

vreodată”2, Asturias ştiind cum să utilizeze, aici, surse extrem de numeroase 

şi de diverse – de la Popol Vuh, cartea sacră a civilizaţiei mayaşe, şi până la 

detalii ce ţin de etnografia Guatemalei, la elemente impuse în literatura 

hispană încă din creaţiile Secolului de Aur ori la tehnici suprarealiste. 

Numai că toate acestea sunt filtrate prin experienţa personală, trecute prin 

semnificaţia amintirilor primilor ani ai copilăriei, marcaţi de folclorul ţării 

natale, astfel încât scriitorul va avea dreptate să afirme că „magia e, pentru 

personajele mele, un soi de a doua limbă, sau un limbaj complementar care 

le ajută să-şi explice şi să exprime universul exterior.”3 De aici provin şi 

accentele ontologice care definesc formula realist magică practicată de 

Asturias, în sensul că, pentru el, literatura are (şi) menirea de a zugrăvi o 

realitate ce depăşeşte cu mult ţelurile estetice ale realismului tradiţional. 

Romanul acesta va demonstra, deci, o profundă conştiinţă artistică, dublată 

de o ştiinţă a naraţiunii fără egal până atunci – şi egalată de puţine ori după 

aceea – în literatura latino-americană şi nu numai.  

„Am ascultat mult, am presupus câte ceva şi am inventat restul”4, spunea 

autorul în încercarea de a-şi defini capacitatea de redare a concepţiei despre 

lume a populaţiilor indigene din Guatemala, precum şi atmosfera de 

legendă ce caracterizează această atât de aparte lume. Invenţia despre care 

vorbeşte Asturias este, de fapt, o reluare a tehnicii suprarealiste a dicteului 

automatic, plus respingerea viziunii raţionalist-realiste a deceniilor 

precedente, totul pus, însă, într-un nou context, anume cel al universului 

rural tradiţional al Guatemalei. După cum unii exegeţi au afirmat, Oameni de 

porumb „înseamnă, la nivelul receptării, combinarea stilului lui Lautréamont 

cu cel din Popol Vuh, fără a ignora, însă, scopul declarat al scriitorului de a 

contribui la definirea mai clară a identităţii naţionale a patriei sale.”5 Dar 

statutul de text întemeietor pentru formula realismului magic pe care îl are 

fără doar şi poate romanul de faţă se datorează, deopotrivă, artei lui 

Asturias de a umple într-un mod cu totul aparte golurile inerente ce apar ca 

urmare a acestei diferenţe de viziune – cea realist-tradiţională, pe de o parte, 

                                                
2 Gerald Martin, Theme and Structure in Asturias’s Hombres de maiz, in Modern Language Quarterly, 
30 (1969), p. 585. 
3 Gunter Lorenz, op. cit., p. 40. 
4 Ibid., p. 42. 
5  Roberto Gonzalez Echevarria, Isla a su vuelo fugitiva. Ensayos criticos sobre literatura 
hispanoamericana, Madrid, José Porrua Turanzas, 1983, p. 76. 
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şi cea înrudită (chiar dacă nu totalmente identică) cu aceea având deschideri 

spre fantastic, magic sau miraculos.      

Cartea se încheie într-o tonalitate ce păstrează viu semnul speranţei dar, cu 

toate astea, Oameni de porumb este unul dintre cele mai admirabile romane 

centrate pe tema (temele?) pierderii, Asturias accentuând nostalgia, ca efect 

artistic ce potenţează mesajul, dar şi ca mijloc prin intermediul căruia el 

însuşi, ca autor, poate să evoce în modul cel mai adecvat sentimentul 

anterior al deplinătăţii fiinţei, al unei perfecţiuni care, acum, a fost cu 

desăvârşire pierdută. Ideea de unitate primordială e reprezentată, în Oameni 

de porumb, încă de la început, prin prezentarea simbolicei uniri (identificări 

de-a dreptul hipnotice) a omului cu natura – a se citi, cu pământul, dublată 

de expresia în plan uman a acesteia, şi anume prin uniunea principiului 

masculin cu cel feminin, toate interpretate adesea în conformitate cu ideile 

lui C.G. Jung. De altfel, chiar epigraful romanului („Aici femeia, eu, 

adormitul”) trimite tot la momentul, prezentat în tehnica onirismului, al 

contopirii masculinului cu femininul în vederea atingerii nivelului de 

comuniune sacră a umanului cu naturalul, în sensul pe care îl dă acestei 

comuniuni mitologia mayaşă. Numai că imediat starea aceasta privilegiată e 

ameninţată şi, în scurt timp, distrusă de intruziunea brutală a capitalismului 

sălbatic şi de efectele colonialismului, resimţite pretutindeni în America 

Latină. Mai cu seamă defrişările abuzive, distrugerile nesăbuite ale 

pădurilor seculare, incendierile puse la cale de marile companii pentru ca, 

în felul acesta, să se poată cultiva porumb pe suprafeţe tot mai întinse sunt 

„vinovaţii” pentru starea precară în care fostul paradis natural şi uman a 

ajuns să se găsească – şi să se zbată. Se rupe, astfel, legătura fundamentală 

între om şi pământ, natura se simte ameninţată şi nu se mai face auzită de 

fiinţa umană aflată şi ea în derivă. Acel matriarhat transcendetal la care se 

face frecvent aluzie prin identificarea gliei cu mama primordială e anulat şi 

el, iar comunităţile indigene se simt tot mai părăsite şi mai ameninţate.  

Oameni de porumb nu descrie, însă, doar distrugerile provocate de 

nesăbuinţa capitalistă, ci celebrează rezistenţa umană, capacitatea 

locuitorilor Guatemalei – în mod simbolic, ai întregii Americi de Sud – de a 

se ridica împotriva tuturor acestor ameninţări, pentru a salva ce se mai 

poate din vechea lumea miturilor şi credinţelor ancestrale. Conducătorul 

luptei e Gaspar Ilóm, protagonistul cărţii al cărui nume, în paranteză fie 

spus, e preluat de la acela al unui cunoscut conducător al rezistenţei 

indigenilor, iar soarta sa, chiar dacă tragică, trezeşte speranţa şi dă curaj 

membrilor micilor comunităţi indigene. În acest punct, trebuie să ţinem 

seama şi de un amănunt legat de biografia lui Asturias însuşi: Rodrigo 

Asturias Amado, fiul cel mare al scriitorului, a făcut parte, sub numele de 
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„Gaspar Ilóm” (identic cu cel al personajului din Oameni de porumb) din 

gruparea de gherilă cunoscută ca „Unidad Revolucionaria Nacional 

Guatemalteca” (U.R.N.G.), care a opus rezistenţă guvernelor militare ce s-au 

succedat la putere în anii ‘80, în perioada Războiului Civil din Guatemala.  

Primele pagini ale cărţii, marcate de repetiţii şi de un ton de litanie, excelent 

deprins de Asturias din bocetele şi rugile specifice zonelor rurale ale 

Guatemalei, marchează destrămarea definitivă şi irevocabilă a vechiului 

acord stabilit între nivelul magic şi cel al realităţii cotidiene, ambele putând 

fi percepute, anterior, cu uşurinţă de către oamenii care respectau vechile 

tradiţii şi îşi duceau zilele în conformitate cu acestea. Numai că acest 

echilibru se strică, iar somnul (literal şi simbolic), pe pământ, la marginea 

pădurii, al lui Gaspar Ilóm alături de soţia sa, numită Păduchioasa Mare, e 

întrerupt cu brutalitate: „Gaspar Ilóm îngăduie ca pământului din Ilóm să i 

se fure visul din ochi. Gaspar Ilóm acceptă ca pământului din Ilóm să i se 

smulgă pleoapele cu securea... Gaspar Ilóm îngăduie ca pământului din 

Ilóm să i se pârlească ramul ciuntit al genelor în văpaia lunii de culoarea 

furnicii bătrâne... Gaspar Ilóm clătina din cap într-o parte şi în alta. Să nege, 

să strivească acuzaţia pământului adormit cu rogojină cu tot, cu umbra şi cu 

nevastă-sa şi îngropat cu morţii şi cu ombilicul lui, fără a se putea izbăvi de 

un şarpe încolăcit de şase sute de mii de ori în glod, lună, păduri, ploi, 

munţi, păsări şi vuiete răsunând în juru-i.” Limbajul romanului are 

numeroase afinităţi cu arta povestirii orale şi cu vechile rituri ale 

Guatemalei, iar reelaborarea metaforică a textului duce imediat cu gândul la 

incantaţiile despre care, de altfel, Asturias a vorbit în repetate rânduri, 

subliniindu-le importanţa pentru lumea tradiţională a Americii Latine.  

Pentru a obţine efectul specific tipului de scriitură realist magică pe care-l 

practică, scriitorul distruge în mod deliberat cronologia şi nu mai 

organizează faptele în ordinea desfăşurării, ci în aceea a importanţei lor din 

punctul de vedere al simbolurilor pe care le exprimă. De aceea, nici unitatea 

romanului privit în ansamblu nu mai derivă din vreo strutură temporală 

tradiţională, evoluţia subiectului fiind marcată de un extrem de elaborat cod 

al asocierilor bine gândite ale unor semnificaţii profunde – pe care doar 

lectura integrală a cărţii le poate dezvălui până la capăt. Vechea linearitate a 

modelelor raţionaliste e, deci, anulată, iar construcţia personajului devine şi 

ea fluidă, identificarea între uman şi natural făcând, nu o dată, dificilă 

descifrarea sensului – sensurilor mereu multiple ale textului.  

Pe de altă parte, este clară structura iniţiatică a evoluţiei protagonistului, a 

cărui trezire bruscă, în urma reproşurilor pământului-mamă, e urmată de o 

simbolică renaştere care îl ajută să se detaşeze mai uşor de toate legăturile 

care îl ţineau aproape de universul uman, de soţie şi de copii, ca şi de 
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comunitatea sa, pentru a putea să-şi asume rolul de conducător al unei 

lupte inegale cu forţele albilor, ale lumii banului în general, tocmai pentru 

restabilirea drepturilor şi deminităţii comunităţii pe care, pentru a fi mai 

puternic, trebuie să-o părăsească temporar.  

Trezirea sa, excelent prezentată în Oameni de porumb, aminteşte şi de o tema 

frecventă în poezia aztecă, foarte bine cunoscută şi mult apreciată de 

Asturias, şi anume aceea a luptătorului care ezită la început, îmboldit fiind 

de un zeu îndărătnic, să pornească la război6, dar când o face se identifică cu 

noua misiune pe care şi-o asumă în numele tuturor alor săi: „Şi a auzit, a 

auzit cu propriile-i urechi: <<Iepuri galbeni pe cer, iepuri galbeni pe munte, 

iepuri galbeni în apă se vor război alături de Gaspar.>> Gaspar Ilóm va 

începe războiul mânat de propriu-i sânge, de propriu-i râu, de propria-i 

vorbă plină de noduri de nedesfăcut. Cuvântul pământului devenit flacără 

solară a fost gata să ardă urechile de foaie de porumb ale iepurilor galbeni 

pe cer, ale iepurilor galbeni pe pământ, ale iepurilor galbeni în apă, dar 

Gaspar s-a prefăcut încetul cu încetul în pământ care cade de unde cade 

pământul, adică vis care nu găseşte umbră ca să viseze pe pământul lui 

Ilóm.”  

Lupta lui Gaspar Ilóm va viza în special pedepsirea cultivatorilor de 

porumb, invadatorii. Iar bătăliile purtate de el reuşesc să facă dreptate şi să 

redea oamenilor speranţa, până în momentul în care este trădat şi otrăvit, cu 

concursul unui indigen cu sânge amestecat, trecut de partea duşmanilor, 

Tomas Machojon, ajutat şi de soţia sa, cu vocaţie de trădătoare de la bun 

început, Vaca Manuela. Tragedia, însă, e abia în faza incipientă pentru Ilóm, 

căci, văzându-l în această stare, soţia îl părăseşte, consacrând cumva 

ruptura sugerată încă din primele pagini ale cărţii, dar care se dovedeşte 

abia acum a nu fi doar aceea între om şi pământ, ci şi între bărbatul şi 

femeia uniţi, anterior, nu doar de dragoste, ci şi de convingerea existenţei 

unui spirit sacru care îi adusese alături pentru totdeauna. Acum, Gaspar îşi 

pierde nu numai somnul (liniştea), ci şi soţia (iubirea, stabilitatea interioară). 

Însă, cu o voinţă uriaşă, el învinge moartea, găsind în sine însuşi puterea de 

a sorbi întregul râu şi de a se vindeca, astfel, tot cu ajutorul elementelor 

naturale.  

Numai că, după ce săvârşeşte acest adevărat miracol, îşi descoperă 

camarazii de arme ucişi de soldaţi şi decide să se desprindă la rândul său de 

această lume, aruncându-se tot în apele râului, pentru a se transforma în 

simbol mitic al rezistenţei în faţa oricărei ameninţări străine, dar şi pentru a 

                                                
6 Fernando Alegria, Nueva historia de la novela hispanoamericana, Hanover, NH, Ediciones del Norte, 
1986, p. 145. 
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da naştere legendelor – singurele în stare să mai păstreze, după părerea lui 

Asturias, spiritul de sacrificiu al indigenilor şi capacitatea lor de a simţi 

natura prin propria fiinţă. Înainte de a se stinge, însă, oamenii lui Ilóm îşi 

blestemă asupritorii, fără a-i uita pe trădătorii de care aceştia se serviseră, 

acuzându-i în primul rând pentru sacrilegiul comis prin vinderea lui 

Gaspar. Nu e o surpriză că, finalmente, toţi cei vinovaţi vor plăti, romanul 

lui Asturias urmând, astfel, şi modelul structural al legendelor care au 

marcat vreme de secole lumea latino-americană. Pedeapsa cea mai frecventă 

e stingerea lentă, suferinţa aparent inexplicabilă, risipirea, sterilitatea, 

pustiirea sufletească sau fizică pe care o trăiesc cei vinovaţi şi familiile lor. 

Focul care îi loveşte acţionează, deci, justiţiar şi purificator, reprezentând 

replica în cheie simbolică a pârjolului pe care îl puseseră la cale lacomii 

cultivatori de porumb şi care se sfârşise cu distrugerea comunităţilor 

tradiţionale. 

Ţinând seama de frecvenţa cu care apare în paginile romanului, unii critici 

au considerat chiar că focul poate fi considerat un adevărat personaj al 

acestei uluitoare cărţi, devenind, deopotrivă, principiul său de construcţie7. 

Chiar cuvintele rostite în anumite momente de Gaspar Ilóm devin limbi de 

flacără, ce însufleţesc sau, după caz, distrug, pedepsind, vinovaţii pentru 

declinul unei lumi căreia i se anulaseră vechile legături cu glasul gliei. 

Dovadă că protagonistul, la fel ca şi tovarăşii săi care blestemă asupritorii, 

are acces la acel limbaj magic, ancestral, în care cuvântul şi obiectul erau 

acelaşi lucru, la fel cum acelaşi lucru erau şi cuvântul şi fapta. Vechile 

disocieri între magic şi real, între mit şi istorie se contopesc, în Oameni de 

porumb, pentru a da glas unei structuri discursive şi simbolice cu adevărat 

unice. Tocmai de aceea, sarcinile pe care le are de îndeplinit eroul sunt 

exprimate astfel: „Vezi, Păduchioaso, curând are să-nceapă forfota. Trebuie 

să curăţăm pământu’ din Ilóm de ăia care doboară copacii cu securea, de ăia 

care mistuie muntele cu focurile, de ăia care stăvilesc apa râului ce adoarme 

curgând şi deschide ochii în băltoace şi putrezeşte de somn... cultivatorii de 

porumb... ăia de-au isprăvit umbra, căci pământul care cade din stele 

găseşte unde să-şi viseze pe mai departe visul pe pământul lui Ilóm, ori, 

dacă nu, pe mine mă adorm pe veci. Adună nişte trenţe şi să punem într-o 

bocceluţă ceva bucate, să nu lipsească turtele de mălai, pastrama, sarea, 

ardeiul, cele trebuincioase la război.”  Sau: „Gaspar merge pentru toţi cei 

care au mers, toţi cei care merg şi toţi cei care vor merge. Gaspar vorbeşte 

pentru toţi cei care au vorbit, toţi cei care vorbesc şi toţi cei care vor vorbi. 

                                                
7 Gerald Martin, Pattern for a Novel – An Analysis of „Hombres de maiz”, in „Revista de Estudios 
Hispanicos”, 1971, p. 87. 
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Asta spuneau bătrânii satului cultivatorilor de porumb. Furtuna îşi bătea 

tobele în locaşul porumbeilor albaştri şi sub ţărâna norilor în ţarină.” 

Realismul magic, deci, aşa cum îl înţelege şi îl practică Asturias, nu se 

limitează să fie doar o problemă de reprezentare, ci şi o critică a lecturii, 

după cum numeroase exemple din romanul Oameni de porumb 

demonstrează extrem de convingator. Asturias procedează în mod foarte 

inteligent – el păstrează întotdeauna o oarecare distanţă faţă de personajul 

protagonist, fie el şi narator, transformând, de fapt, această nouă instanţă 

narativă într-o voce care e capabilă să adopte tonalităţi şi ritmuri diferite, 

însă niciodată nu se va suprapune peste vocea autorului şi nu va încerca în 

nici un fel să-i ia locul, aşa cum se întâmpla, pe fragmente sau doar 

subtextual, în romanele lui Carpentier. Alejo Carpentier îşi păstrează rolul 

pe care-l alege şi-l defineşte de la bun început, şi anume de explorator al 

Celuilalt – căruia nu ezită să-i preia uneori punctele de vedere sau chiar 

vocea. Asturias, în schimb, decide să şi-o păstreze şi să nu renunţe la 

propria individualitate, tocmai ca, astfel, imaginea Celuilalt, de care e 

întotdeauna fascinat, să fie mai pregnantă, mai convingătoare şi mai clar 

definită.   
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